Amizade Sincera

Faz tempo eu acho, uma vez ela me ligou pra almoçar. Estávamos coincidentemente trabalhando aqui perto de casa. Mas eu não fui. Eu não lembro o porquê, pode até ser que a minha rota fosse péssima. Possivelmente eu estava com pressa. Provavelmente eu não quis ir.
Ouvir, falar, socializar. Eu não vim pra isso. Desde que cheguei nessa cidade fria tudo o que eu encontrei foi diferente de amizade.
Entre esse dia e o Amigo Secreto tudo o que eu lembro é de ela ter me contado que achava que estava grávida. Eu não sei como isso chegou até mim. Eu não sei por que isso me tocou. Nas férias eu cheguei a sentir a falta dela. Mas tudo não passava de uma vida longe da minha.
No dia da revelação eu tive vontade de dizer (e disse) que eu não poderia ter tido tanta sorte. Eu fiz uma mantinha, costurei umas fraldinhas. Só faltava saber se era menino ou menina. Ela chorou.
Saímos algumas vezes sem querer, nos encontramos por acaso, falamos sobre o nome, sobre roupinhas e: Não Adri, eu senti agora que não será uma menina. É um menino!
Fomos pra praia, pro trabalho, pro bar, pra casa, pra festa, pro médico e finalmente pro hospital. Nove meses de uma amizade clandestina que não era nada. O menino, o meu primeiro cliente aqui. Tão sorridente. Tão lindo. Com certeza minha carreira de fotógrafa se deslanchará se o virem.
Ela disse: Eu não quero mais trabalhar aqui.
Eu disse: Eu não quero mais trabalhar aqui.
E ao partirmos deveríamos partir. Mas ela ficou em mim. E não foi uma amizade repentina. Eu não percebi. Não vi você chegar e não deixei você partir.
Mas ela já sente ciúmes e eu já sinto saudades.